第469章 星辰之上

  “何院长，您得看看这个。”
  赵明远的声音从量子通讯传来，语调变了。不像前几天匯报实验时那种照本宣科，现在带著一种压不住的兴奋。
  何雨柱放下手里的茶杯。杯底磕在控制台上，发出一声轻响。
  “看什么？”
  “细胞。淋巴细胞的细胞分裂。”赵明远喘了口气，“纺锤体方向——方向乱了。”
  何雨柱的手停在半空。“你慢点说。什么叫乱了？”
  “地面上分裂时，纺锤体总沿著重力方向排列。这里没有重力，细胞不知道哪边是上。”赵明远的声音在发颤，“何院长，我们培养的人类淋巴细胞，分裂出来的子细胞极性完全隨机。”
  何雨柱沉默了几秒。他按住话筒，转头看林建国。“记下来。”
  林建国的手指在键盘上敲。
  何雨柱鬆开话筒。“赵明远，子细胞功能正常吗？”
  “正常。分裂过程正常，但极性隨机。”赵明远顿了一下，“这在地面实验中从未出现。微重力环境下，细胞进化出不同的分裂策略。”
  “数据整理好，传回地面。军科院等著分析。”
  “明白。”
  何雨柱正要掛断，赵明远又开口了。“何院长，还有一件事。”
  “说。”
  “我们培养的植物幼苗，生长方向也乱了。根不往下扎，茎不往上长。各个方向都有。”
  何雨柱皱起眉头。“植物怎么活？”
  “光照诱导。我们调整led灯方向，让幼苗向光生长。但根系扎不深，容易倒伏。长期种植需要人工固定。”
  “记下来。崑崙號第二版改进。”
  赵明远应了一声，通讯结束。
  何雨柱刚拿起茶杯，通讯提示灯又亮了。这次是航天员医生孙丽萍。她的声音比平时紧，像绷著什么东西。
  “何主任，有个情况。”
  “说。”
  “两名航天员出现睡眠障碍。王浩连续三天每天睡不足四小时。谭伟的情况轻一些，但也不正常。神经心理学评估显示，轻度焦虑。”
  何雨柱放下茶杯。“王浩本人怎么说？”
  孙丽萍迟疑了一下。“他不承认自己焦虑。说胸闷，但心电图正常。”
  “让他跟我通个话。”
  几秒后，王浩的声音从扬声器传来。沙哑，带著一种硬撑出来的镇定。
  “何主任，我没事。就是睡不著。”
  “几天了？”
  “三天。”
  “吃饭呢？”
  “吃。吃得下。”
  何雨柱沉默了片刻。“王浩，你跟我说实话。你怕不怕？”
  那头安静了。控制中心里的人也安静了。
  “……怕。”王浩的声音低下去。“何主任，这里离地面四百公里。飞机出故障我能跳伞，飞船出了故障我没地方去。”
  “你怕的不是故障。你怕的是没办法。”
  “也许吧。”
  何雨柱握话筒的手紧了一下。“王浩，崑崙號有七个逃生舱。每个都能把你送回地面。你知道这个。”
  “我知道。何主任，我知道。”
  “那你还怕什么？”
  王浩没回答。通讯频道里传来一声很轻的嘆息。
  孙丽萍的声音插进来。“何主任，我们会调整他的作息。增加地面心理諮询，每天一次。播放地球自然风光录像。如果还不行——”
  “先做非药物干预。”何雨柱打断她。“不到万不得已，不用药。”
  “明白。”
  通讯断了。
  何雨柱靠在椅背上，手指在扶手上敲了几下。
  林建国从后排走上来，递给他一张纸条。“何院长，电视台通知。今晚新闻联播后有个特別节目——航天员家书朗读。全国播出。”
  何雨柱接过纸条，看了一眼。“谁的？”
  林建国顿了一下。“十封信，其中一封是您儿子写的。”
  何雨柱的手停在纸条上。他没有说话，把纸条折了两折，塞进裤兜。
  秦怀如不知道什么时候来的。她站在控制中心门口，没有走进来。手里拎著一个保温袋，里面大概装著饭盒。
  何雨柱抬头看见她，站起来，走过去。
  “你怎么来了？”
  “送饭。”秦怀如把保温袋递给他。“念华让我带来的。他说你肯定忘了吃。”
  何雨柱接过保温袋，没打开。“晚上有事吗？”
  “什么事？”
  “看电视。念华的信。”
  秦怀如愣了一下。“信？什么信？”
  “电视台选了他的信。今晚播。”
  秦怀如的嘴唇动了动，没说出话来。她转身走了。鞋踩在水磨石地面上，嗒嗒嗒的。
  晚上七点半。控制中心的电视打开了。
  何雨柱坐在总指挥台前，背对著电视。秦怀如站在他旁边，手扶著他的椅背。林建国调小了遥测屏幕的亮度，让电视画面更清楚。
  主持人坐在红木桌前，面前摆著几封信。她拿起第一封，念了。母亲叮嘱儿子注意身体。第二封，妻子给丈夫写的，念到最后哽咽了。
  第三封。
  主持人拿起一个淡蓝色信封。
  “这是一位十六岁少年写给父亲的信。他的父亲在酒泉卫星发射中心工作。少年说，他將来也要上太空，开比崑崙號更快的飞船。”
  秦怀如的手指掐进何雨柱的肩膀。
  主持人展开信纸。
  “爸爸，崑崙號飞走那天，我在观眾席上看著它消失云层里。妈妈说它会飞到星星那里。我將来要开更快的那种船，飞到比星星更远的地方。”
  秦怀如的手指在发抖。
  “爸爸，你小时候没见过飞船，现在你造出来了。我小时候没见过更快的船，但我將来也会造出来。”
  何雨柱盯著大屏幕。大屏幕上还是崑崙號的遥测数据。绿色数字在跳动，一下一下，像心跳。
  主持人念完了。她把信纸折好，放回信封。
  秦怀如的手从何雨柱肩上滑下来。她后退一步，转过身。
  何雨柱站起来，跟著她走出控制中心。
  走廊里，秦怀如靠著墙，低著头。她的肩膀在抖。
  “怀如。”
  “我没事。”她抬起头，眼眶红了。“念华这孩子，像你。”
  “像我不是坏事。”
  秦怀如没接话。她把手伸进何雨柱的口袋，掏出那张被揉皱的纸条，展开。上面写著“比星星更远”四个字。她看了一会儿，折好，塞回去。
  “回家吃饭吧。念华还等著。”
  “你先走。我收拾一下就回。”
  秦怀如转身走了。走出几步，停下来。“何雨柱。”
  “嗯。”
  “你哭了。”
  何雨柱摸了摸脸。指尖湿了。
  他没说话。秦怀如也没再说。她走了。走廊里的声控灯一盏盏熄灭。
  何雨柱站在走廊里，灯灭了。黑暗中，他听见自己的呼吸声。
  他走回控制中心。
  林建国从座位上站起来，手里拿著一份文件，快步走到他面前。
  “何院长，第二艘飞船立项文件批下来了。海里盖了章。”
  何雨柱接过文件。封面上印著“炎黄二號”四个字，下面盖著红色印章。他把文件收进系统空间。
  “明天开会。”
  他转身走出控制中心。
  走廊里的灯又亮了。