第35章 暖夜
红薯的甜香还在唇齿间縈绕，裹珍望著冯老三被灶火映红的脸。他正笨拙地用竹片刮著烤炉里的炭灰，胎记在跳跃的火光中变成了温柔的絳紫色。
“灶上...灶上还温著水。“冯老三结结巴巴地说，手指无意识地摩挲著竹片边缘，“洗、洗脸...“
裹珍没动。她看著冯老三额头上沁出的汗珠，顺著太阳穴滑到那块胎记上，像一滴露水落在瓣里。夜风吹得煤油灯忽明忽暗，把他佝僂的影子投在土墙上，晃晃悠悠的像一棵风中的老槐树。
“你也洗吧。“裹珍突然说。
冯老三愣住了，竹片啪嗒掉在地上。他慌乱地去捡，后脑勺撞到了晾红薯乾的竹筛，晒乾的薯片雪片似的落下来，有几片掛在他支棱的头髮上，怪滑稽的。
裹珍伸手摘他头髮上的薯片，指尖不经意擦过他的耳垂。冯老三像被烫著似的往后一缩，差点带翻了小板凳。“我、我去添点煤...“他结结巴巴地说，犹犹豫豫的地往煤堆走。
裹珍看著他的背影——那件洗得发白的劳动布外套肩头已经磨出了纱，隨著动作隱约能看到里面嶙峋的肩胛骨。她突然想起上个月的暴雨天，他就是用这副肩膀，把发烧的她背到镇卫生所的。
灶上的水渐渐凉了。裹珍兑好了温水，把搪瓷盆端到里屋。冯老三还在院里磨蹭，假装整理那些早就不需要整理的竹篾。
“老三。“裹珍在门边喊他，声音比平时软了三分。
冯老三的背影明显僵住了。他慢吞吞地转身，眼神躲闪著不敢看她，手指揪著外套的下摆，像个做错了事的孩子。“水、水够吗？我再去烧...“
裹珍没答话，只是侧身让出半扇门。冯老三慢吞吞地走过来，在门槛上绊了一下，裹珍伸手扶住他的胳膊。隔著一层布料，她能感觉到他手臂上的肌肉猛地绷紧了，汗毛好像都竖了起来。
里屋比往日里亮堂——裹珍新换了40瓦的灯泡。冯老三站在屋子中央，手脚都不知道往哪放。他的影子被灯光投在墙上，高大得有些陌生。
“先洗脸。“裹珍拧了一把热毛巾递给他。
冯老三接过来，胡乱在脸上抹了两把，连耳朵后面都没擦到。水珠顺著他粗糙的脖颈流进衣领，在锁骨处积成一个小水洼。裹珍接过毛巾，重新拧了一下，轻轻擦过他胎记的边缘。
冯老三的呼吸明显重了。他僵著脖子不敢动，喉结上下滚动著，像吞下什么烫嘴的东西。“我、我自己来...“他声音哑得不成调。
裹珍没理会，继续给他擦脸。毛巾拂过他乾裂的嘴唇时，冯老三突然打了个哆嗦。他的睫毛在灯光下显得很长，投下的阴影微微颤动著，像受了惊的蝶翼。
“脱衣服。“裹珍说。
冯老三猛地抬头，胎记涨成了紫红色。他手忙脚乱地解扣子，手指却不听使唤，把第三个扣子生生拽了下来。纽扣在地上滚了几圈，最后停在裹珍脚边。
裹珍弯腰捡起来，顺势帮他解开剩下的扣子。冯老三的胸膛露了出来，肋骨根根分明，皮肤上沾著永远也洗不掉的煤灰。一道长长的疤痕从锁骨延伸到心口，像一条僵死的蜈蚣。
“在矿、矿上弄的...“冯老三结结巴巴地解释，“早、早就不疼了...“
裹珍的指尖轻轻碰了碰那道疤。冯老三倒吸了一口气，胸口剧烈起伏著，伤疤也跟著蠕动起来，仿佛又活了过来。
水温渐渐凉了。裹珍解开自己的发绳，黑髮像瀑布一样散下来。冯老三的眼睛瞪得溜圆，喉结又滚动了一下。他张了张嘴，却什么也没说出来。
裹珍慢慢脱下外套，里面是一件洗得发薄的布衬衣。冯老三突然背过身去：“我、我去看看炉子...“
“炉子封好了。“裹珍说。
冯老三的脊背僵直得像块木板。裹珍能看到他后颈凸出的骨节，和肩胛骨上没洗乾净的炭灰。她伸手拂去那些灰烬，冯老三猛地一颤，像被火钳烫著了。
“我、我身上脏...“他声音发颤。
裹珍没说话，只是把掌心贴在他嶙峋的脊背上。冯老三的皮肤滚烫，能感觉到血液在血管里奔涌。他的肩胛骨隨著呼吸起伏，像一对被困住的翅膀。
电灯这时突然闪了一下，屋里暗了一瞬。冯老三趁机转身，慌乱中撞到了五斗橱，上面的搪瓷缸子晃了晃，发出清脆的声响。他的眼神飘忽，就是不敢看裹珍。
“睡觉吧。“裹珍轻声说。
冯老三像得了特赦令，手忙脚乱地往木板床边走。裹珍却拉住他的手，引他到双人大床边。冯老三的脚步骤然停住，呼吸变得又急又重。
“我、我身上有炭味...“他声音小得像蚊子哼哼。
裹珍熄灭了灯。月光从塑料布的破洞漏进来，在地上画出一个个模糊的光斑。她摸索著握住冯老三的手，把他带到床边。
床板发出不堪重负的吱呀声。冯老三僵直地躺著，双手交叠放在肚子上，像一具等待入殮的尸体。他的呼吸声又粗又重，在寂静的夜里格外清晰。
裹珍侧身靠过去，头枕在他的肩膀上。冯老三整个人都绷紧了，肌肉硬得像石头。她能闻到他身上淡淡的炭火味，混著廉价肥皂的气息，莫名的让人安心。
“放轻鬆点。“裹珍说。
冯老三试著放鬆，结果打了个喷嚏——他太紧张了。这个喷嚏反而打破了某种僵局，他不好意思地嘿嘿笑了两声，肌肉终於鬆弛下来。
裹珍的手搭在他胸口，能感觉到他急促的心跳。她慢慢抚过那道伤疤，冯老三的呼吸渐渐平稳下来。他的手掌小心翼翼地贴上她的后背，力道轻得像在触碰一件易碎的瓷器。
夜风拂过窗欞，塑料布发出轻微的哗啦声。冯老三的手从裹珍的背部慢慢移到腰间，粗糙的掌心磨得她皮肤微微发痒。他的动作生涩得像个毛头小子，时不时停下来，像是在確认她的反应。
裹珍抬头看他，月光下冯老三的眼睛亮得出奇。他脸上那块胎记此刻显得很淡，几乎要融进夜色里。他的嘴唇微微颤抖著，像是想说什么，又不知如何开口。
“別怕。“裹珍轻声说。
冯老三突然翻身抱住她，力道大得惊人。他的脸埋在裹珍的肩窝里，呼出的热气烫得她皮肤发麻。裹珍能感觉到他在发抖，像寒夜里一根燃尽的炭条，明明已经冷透了，却还倔强地留著一点余温。
“我、我不会...“他声音闷闷的，带著一点委屈。
裹珍没说话，只是轻轻抚摸他支棱的短髮。发茬硬得像刷子，扎得她掌心发痒。冯老三的呼吸渐渐平稳下来，他试探性地抬头，嘴唇擦过裹珍的下巴。
这个意外的触碰让两人都愣住了。冯老三像是被自己的大胆嚇到了，又想往后缩。裹珍捧住他的脸，轻轻吻在他那块胎记上。
冯老三发出一声类似呜咽的声音，整个人都僵住了。裹珍能感觉到他的睫毛在疯狂的颤动，扫在她脸上像把小刷子。他的嘴唇乾裂粗糙，带著红薯的甜味。
夜风突然大了，吹得窗户哗啦作响。冯老三像是被这声音惊醒，手忙脚乱地去拉被子。被又厚又重，压得人喘不过气来。他在被窝里摸索著握住裹珍的手，十指紧扣，力道大得几乎要捏碎她的骨头。
“疼...“裹珍轻声说。
冯老三立刻鬆开手，慌得想掀被子下床。裹珍拉住他，把他的手放在自己腰上。这次他的力道轻多了，掌心滚烫的温度透过单薄的衣料传来，像块暖宝宝。
月光移到了床尾，屋里更暗了。冯老三的呼吸声渐渐变得均匀绵长，他睡著了，手臂还保持著环抱的姿势，像是怕她跑掉。裹珍轻轻拨开他额前的碎发，发现那块胎记在睡梦中变得很淡，几乎看不出来了。
远处传来了火车的汽笛声，悠长又寂寞。裹珍靠在冯老三的胸前，听著他有力的心跳。他的身上有炭火的味道，有红薯的甜香，还有阳光晒过被的温暖气息。
夜更深了。冯老三在睡梦中无意识地收紧了手臂，把裹珍往怀里带了带。他的嘴唇动了动，含糊地嘟囔了句什么，像是某个名字。裹珍凑近去听，却只听到一声满足的嘆息。
窗外的老槐树沙沙作响，一片叶子飘落在窗台上。裹珍闭上眼睛，第一次在这个简陋的小屋里，感受到了久违的安寧。冯老三的心跳声在她耳边迴荡，沉稳有力，像某种无声的承诺。